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[Tłumaczenie:] 

[k. 158r] Drogi Panie, 

Hercen1 przybył do tego Paryża, którego tak nienawidził, by tu umrzeć. W swej broszurze Du 

développement des idées révolutionnaires napisał: „kto z nas nie pragnął wyrwać się raz na zawsze z 

tego więzienia, które zajmuje czwartą część globu, z tego potwornego imperium, gdzie każdy komisarz 

policji jest suwerenem, a suweren – koronowanym komisarzem policji? Kto z nas nie czynił, co w jego 

mocy, by zapomnieć o tym lodowatym piekle?” 2 

Nie jest to odpowiednia pora, by szczegółowo oceniać dzieło Hercena. Jego „Dzwon”3 przestał dzwonić, 

ponieważ Rosjanie w Rosji już go nie czytali, a Rosjanie przebywający na obczyźnie chcieli słyszeć 

dzwon o zupełnie innym brzmieniu. Hercen radośnie powitał żarliwe pisma rosyjskie publikowane w 

Genewie, które ukazują [k. 158v] szybki postęp moralnego rozkładu rosyjskiego liberalizmu, i przylgnął 

do zawartych w tych pismach idei, ale czuł, że jego rola jest skończona. Przybywszy w ciężkim stanie 

z Londynu i zatrzymawszy się w hotelu Pavillon de Rohan, przy rue de Rivoli, zmarł tam na trzeci dzień, 

czyli przedwczoraj. Wszystkie gazety zapowiedziały, że jego świecki pogrzeb odbędzie się w niedzielę 

o godzinie 11. W sobotę grupa Polaków skażonych rosyjskim nihilizmem postanowiła, że nad grobem 

Hercena zostanie wygłoszona pochwała człowieka, który, jak się wyraził pan Belina4 (rosyjski szpieg i 

redaktor „La Liberté”5), […] wolną Polskę w wolnej Rosji. Jest to wolność małych rybek [k. 159r] w 

brzuchu wieloryba. 

Na szczęście dla nas, ci niefortunni mówcy musieli zrezygnować ze swoich przemówień. Kondukt 

skierował się prosto na Père Lachaise. Mniej więcej sto pięćdziesiąt osób szło za trumną, trzech lub 

czterech Polaków, a wśród nich Tokarzewicz, redaktor „Niepodległości”6, niewielu Rosjan, niewielu 

znanych Francuzów, z wyjątkiem Henri’ego Martina7 i Emmanuela Arago8, i jacyś robotnicy 

 
1 Aleksander Hercen (1812-1870) – rosyjski pisarz, filozof i publicysta, uznawany za „ojca rosyjskiego socjalizmu 
ludowego”, zwolennik powstania styczniowego, zmarł 9 I 1870 r. w Paryżu. 
2 [Alexandre Ivanovitch Hercen], Du développement des idées révolutionnaires en Russie, par A. Iscander, 
Librairie A. Franck, Paris 1851. 
3 „Cloche” („Kołokoł”, „Dzwon”) zob. list nr 124. 
4 Apolinary (Apollo) Młochowski Belina (1837-1887) – francuski literat i dziennikarz polskiego pochodzenia, 
współpracował z czasopismami rosyjskimi i polskimi. 
5 „La Liberté” – dziennik paryski założony w 1865 r., w latach 1866-1870 jego redaktorem naczelnym był Émile 
de Girardin (1802-1881), polit i dziennikarz, który zrewolucjonizował prasę francuską. 
6 Józef Tokarzewicz (1841-1919) – powstaniec styczniowy, pisarz, w roku 1868 objął redakcję pisma 
„Niepodległość” i prowadził je aż do wojny francusko-pruskiej (1870). 
7 Henri Martin – zob. list nr 76. 
8 Emmanuel Arago (1812-1896) – francuski polityk w okresie II Republiki Francuskiej, II Cesarstwa Francuskiego 
i III Republiki Francuskiej, członek Zgromadzenia Konstytucyjnego w 1848 r. oraz Zgromadzenia Narodowego 



przyciągnięci przez ogłoszenie w „Le Siècle”9, który obwieścił, że europejska demokracja właśnie 

poniosła wielką stratę. Hercen spocznie w rodzinnym grobowcu w Nicei. A w Paryżu złożono go w 

tymczasowym grobie. Wyrubow10, który pod płaszczykiem nauk społecznych prześlizgnął się do „La 

Revue Positiviste” redagowanej przez Littré11, ostrożnie wypuszczając tam niejedną rosyjską strzałę, 

zabrał głos: „Hercen [k. 159v] pragnął, żeby nad jego grobem nie wygłaszano żadnych przemówień. 

Najlepszym sposobem, by oddać mu cześć, jest okazanie szacunku jego woli. Liberalizm rosyjski w 

związku z jego śmiercią poniósł niepowetowaną stratę. Gdy barbarzyński reżim, pod którym jęczy 

Rosja, zostanie zniszczony, będzie wzniesiony pomnik z napisem: Hercenowi wdzięczna Rosja. A 

tymczasem żaden głos nie będzie już wybrzmiewał z taką siłą, nikt go nie zastąpi i nie przysłuży się tak 

jak on jego ojczyźnie. Pozostaje mi podziękować francuskiej demokracji za hołd, jaki oddała Hercenowi 

dzięki swej obecności tutaj. (Okrzyki: Niech żyje demokracja, Równość, Braterstwo!). Gdy znikną 

przesądy w postaci granic – te wielkie przeszkody dla wielkich prądów moralnych – oraz przeszkody w 

postaci narodowości [k. 160r], drugi napis zostanie dodany do pierwszego: Hercenowi wdzięczna 

ludzkość”. 

Jakiś demokrata wykrzykuje: chwała rosyjskiemu Wolterowi12 (Wolter wierzył w Boga). Uczestnicy 

wyjmują ze swoich butonierek bukieciki nieśmiertelników, które nosi się na świeckich pogrzebach, i 

rzucają je na kamień. Słychać płacz córki Hercena13. 

Kończę anegdotką, z której bez wątpienia nie będzie Pan mógł zrobić użytku, ale która jest ciekawa. 

Hercen, emigrując, zostawił w Rosji swoje dziecko, jego preceptora i babkę. Potem sprowadza ich do 

Francji. Gdy statek przybija do Nicei […], preceptor, który był na zewnątrz, rzuca się do wody i wszyscy 

giną14. Hercen zamawia pomnik u Préaulta15, który [k. 160v] wykonuje model: u stóp rozbitej kolumny 

geniusz pogrążony w bólu. Hercen okazuje zadowolenie, ale później nie zajmuje się już dłużej tą sprawą. 

 
w 1871 r., deputowany departamentów Pireneje Wschodnie i Sekwana, pełnił funkcję ministra spraw 
wewnętrznych i ministra sprawiedliwości, w latach 1880-1894 był ambasadorem Francji w Szwajcarii. 
9 „Le Siècle. Journal Politique, Littéraire et d’Économie Sociale” – francuski dziennik wydawany w Paryżu od w 
latach 1836-1932, początkowo o tendencjach monarchistycznych, w 1848 r. stał się republikański, najbardziej 
popularny w okresie II Cesarstwa, utracił znaczenie w okresie III Republiki. 
10 Grigorij Wyrubow (1842-1913) – rosyjski chemik i filozof pozytywista, członek loży „Mutualité”, od 1865 r. 
przebywał w Paryżu, przyjaciel Hercena i wykonawca jego testamentu.  
11 „La Philosophie Positive” – czasopismo propagujące filozofię pozytywistyczną, założone w 1867 r. przez 
Émile’a Littré (1801-1881) i G. Wyrubowa; Émile Littré (1801-1881) – francuski filolog znany ze swojego 
słownika języka francuskiego: Dictionnaire de la langue française, zwany Le Littré – wielokrotnie wznawiany 
słownik, pierwsze wydanie w 30 tomach ukazało się w latach 1863-1873. 
12 Voltaire (Wolter), właśc. François-Marie Arouet (1694-1778) – francuski filozof oświeceniowy, pisarz i 
publicysta. 
13 Córki Aleksandra Hercena i Natalii Aleksandrownej: Natalia Aleksandrowna Hercen (1844-1936), rosyjska 
rewolucjonistka, emigrantka, po śmierci ojca została współredaktorką czasopisma „Kołokoł” („Dzwon”) oraz 
Olga Aleksandrowna Monod (1850-1953) – od 1873 r. żona francuskiego historyka Gabriela Monoda (1844-
1912). 
14 Podczas podróży z Nicei do Marsylii, 16 XI 1851 r., zginęli w katastrofie statku: syn Hercena, Mikołaj, oraz 
matka Hercena, Luiza Iwanowna Haag, utonął także preceptor chłopca, Johann Spielmann. 
15 Antoine-Augustin Préault zob. list nr 59. 



Préault pyta o przyczynę Micheleta16, który mu odpowiada: „W międzyczasie umarła jego żona17. 

Umierając, wyrzekła do niego następujące słowa: Nie wiem dlaczego, ale jakaś siła nakazuje mi wyznać 

ci, że to nie było twoje dziecko, ale takiego a takiego twojego przyjaciela. Hercen sprowokował w 

Londynie tego przyjaciela, lecz komitet republikański nie dopuścił do ich pojedynku”. 

Mam fotografię tego projektu pomnika, który nie doczekał się realizacji z powodu dwóch zbędnych 

słów wypowiedzianych przez umierającą kobietę. 

Przechodzę do interesów. 

[k. 161r] Daję Panu 33% rabatu, gdy przekazuje Pan książki innym księgarzom. Czy księgarz z Pragi18, 

w zamian za moje książki, które by mu Pan przekazał, nie zgodziłby się przesłać do mojej biblioteki 

brakujących części pewnego dzieła, którym posługuję się na co dzień w mojej pracy? Mam Słownik 

Naukowy opublikowany przez Riegera19. Ale brakuje mi z pierwszego tomu trzeciego zeszytu, całego 

drugiego tomu, początku trzeciego tomu aż do piętnastego zeszytu włącznie, pierwszego zeszytu 

szóstego tomu oraz od piętnastego zeszytu szóstego tomu włącznie aż do końca dzieła. Mam tom 

czwarty i piąty w całości. Byłoby mi bardzo miło, gdyby niczego mi nie brakowało w tej encyklopedii 

ukończonej trzy lata temu, która [k. 161v] musi być dostępna w sprzedaży. 

Czy w papierach Trentowskiego20 nie ma listów mojego ojca? Właśnie nadałem dla Pana na poczcie La 

politique du dix-neuvième siècle autorstwa ojca mojego21. Znajdzie Pan tam wcześniej niepublikowane, 

dość interesujące artykuły. 

Z wyrazami przyjaźni, 

Władysław Mickiewicz 

23 stycznia 1870 

P.S. Mam rosyjskie proklamacje w inny sposób ciekawe. Czy chce Pan, bym mu przesłał kopię tych 

najbardziej dosadnych? 

 
16 Jules Michelet – zob. list nr 60. 
17 Natalia Aleksandrowna Hercen, z domu Zacharina (1814-1852) – żona Aleksandra Hercena, jej romans z 
niemieckim poetą Georgiem Herweghiem (1817-1875) był przyczyną skandalu; 28 I 1852 r. Herwegh wyzwał 
Hercena na pojedynek, do którego – na skutek interwencji przyjaciół – nie doszło. 
18 Knihkupectví s nakladatestvím – zob. list nr 146. 
19 Slovník naučný, red. František Ladislav Rieger, t. I-XI, nákladem knihkupectví I.L. Kobra, Praha 1860-1874. 
20 Bronisław Ferdynand Trentowski – zob. list nr 140. 
21 La politique du dix-neuvième siècle – zob. list nr 145. 



Mógłbym wysyłać Panu w każdą sobotę listę nowości godnych uwagi; mógłby Pan sobie wybierać i 

otrzymywałby Pan jedynie wybrane przez siebie książki z pięcioprocentową prowizją i rachunkiem raz 

na kwartał, ale bez możliwości zwrotu książek. 

 


