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[k. 2461]

Paris, 6 Juillet 1884

7, rue Guénégaud
Cher Monsieur,

Je vous aurais écrit depuis long-temps, si je n’avais supposé que vous deviez étre accablé de
correspondances. Or vous avez la qualité, si rare chez nous, de répondre de suite. J’attendais qu’un peu
de temps se flit écoulé et que vous fussiez plus libre. J’ai trouvé Cracovie ne parlant que de vous, chacun
faisant des veeux pour que vos forces soient a la hauteur de vos épreuves. Je n’avais pas vu la ville depuis
quinze ans. Elle a beaucoup changé a son avantage sous tous les rapports, mais elle posséde encore sa
collection de tardigrades. [k. 246v] Ces tardigrades n’ont qu’un systéme : 1’ajournement indéfini. Ils
I’ont opposé a la proposition du Président de la ville d’en finir avec la question de la translation des
cendres de mon pére. Déja le docteur Dietl' se plaignait de la difficulté qu’il avait & remuer nos
immobilistes. Il est mort, des années ont passé et le Comité qui s’occupe soi-disant de la chose, n’a pas
trouvé le temps de faire le premier pas, ¢’est-a-dire de demander I’avis du chapitre de la cathédrale ! Les
amants du statu/s] quo ont prétexté : 1° que je les stupéfiais en demandant les honneurs du Wawel pour
ma meére ; 2° qu’il valait mieux attendre que le monument fit 1a. Sur ce dernier point, qui nous assure
que d’ici 8 a 10 ans (et du train dont on va, c’est le délai minimum de I’érection du monument) la

translation sera possible ?

[k. 247r] Quant a ma mére, j’avais émis 1’avis que comme il ne reste d’elle qu’une poignée de cendres,
on pouvait les enfermer dans une urne, graver son nom sur I’urne, enfermer 1’urne dans le sarcophage
paternel, sans la moindre inscription extérieure qui rappelat qu’elle fut 1a. Ni cela ne prendrait de place,
ni cela n’entrainerait de frais et au moins la volonté de mon pére de reposer a coté de sa femme serait
respectée. Il est vrai que mon pére ne prévoyait pas Wawel, mais, méme en échange d’un tel honneur,
elit-il accepté la séparation derniére ? Dans le doute, la nation ne devrait-elle pas s’abstenir d’une
transgression du désir supréme de I’homme qu’il s’agit de glorifier ? J’ai exprimé mon sentiment, sans
en faire aucunement une condition sine qua non, mais les tardigrades ont prétendu qu’ils n’osaient pas
m’interroger sur un chapitre aussi délicat. Discrétion touchante de gens qui n’ignoraient pas que je
siégeais parmi eux pour la premiere — et qui sait ? — pour la derniere fois et qui ne m’ont [k. 247v]
demandé aucun éclaircissement. Ils ont préféré... me préter des opinions que je n’ai jamais eues, plutot
que de s’expliquer avec moi. Tant se paie ici bas méme 1’avantage d’étre unie a un homme de génie. Il

y a eu un cheeur de dénigrements et d’hypothéses ineptes relativement a ma meére. Mon pére en eut-il

Ums. Dietel.



quelque pressentiment en m’exprimant a plusieurs reprises sa volonté de reposer a jamais a c6té de ma
mere ? Il I’abritait de la sorte au moins sous le rayonnement de son nom. Nos tardigrades mettront — je
le crains — le hola ! & ce /a] jamais’ que j’ai encore dans 1’oreille. Vous qui touchez tant et tant de mes
problémes actuels, peut-étre aborderez-vous aussi celui-la dans quelqu’une de vos correspondances ?
Les tardigrades sont si puissants a Cracovie que je n’ose espérer qu’ils n’ajournent le retour des cendres
et je trouve humiliant qu’aprés quinze ans, ils viennent dire : Ce n’est pas si pressé que cela ! Pas [k.
248r] si pressé ? Demander des reliques et les laisser quinze ans a la porte de 1’église ! Et sous cette
crolte refroidie de I’officialisme Cracovien, quelle flamme pure... mais insuffisante pour fondre ces
scories. Cracovie est le grand conservatoire polonais. Elle conserve nos traditions les plus saintes et nos
travers les moins respectables, elle posseéde le tombeau de Kosciuszko et un collége de prétres voués au
culte de Targowica ! Rien de plus étrange et de plus douloureux que devant ce Panthéon de pierre ou
reposent nos vrais dieux d’entendre le cheeur des adulateurs de tous les renégats ! Mais je m’oublie et
j’oublie vos questions. Je partage entiérement votre opinion que le propre d’une traduction, c’est d’étre
intégrale et fidéle. Je déteste les abrégés et les [k. 248v] adaptations. Je translate Sans ceeur in extenso.
Maintenant Hinrichsen, qui me parait un libraire fort entendu, ne voudrait lancer le volume qu’au 1¢
octobre, parce que librairialement parlant, Juillet, Aolt, Septembre, sont une morte-saison. Il me revient
que les Resurrecturi paraissent dans une publication hebdomadaire. Je n’ai pas encore eu le loisir de
vérifier si la traduction est soignée, car les traductions brochées sont une plaie, une caricature. Cing, [k.
249r] six romans de vous bien traduits vous assureraient votre place ici, en montrant plusieurs aspects
de votre talent. Avez-vous la I’article semi-bienveillant et semi-hostile des « Débats » ? Recevez-vous

ma « Revue » ? Ignace Domeyko arrive demain.

Je termine cette lettre en plein deuil. Ma niéce, Héléne Modlinska, mariée il y a quelques mois a peine,

vient de mourir a Krzywosadz. Le bonheur terrestre est vraiment un chateau de cartes.
Bonne santé et croyez-moi, cher Monsieur, votre bien respectueux et bien dévoué,

L[adislas] Mickiewicz

2 ms. ce jamais.



