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[Tłumaczenie:]  

[k. 246r] 

Paryż, 6 lipca 1884 

7, rue Guénégaud 

Drogi Panie, 

Napisałbym do Pana już dawno temu, gdybym nie przypuszczał, że musi być Pan przytłoczony 

korespondencją. Otóż ma Pan tę zaletę, tak rzadką w naszym narodzie, że odpowiada Pan natychmiast. 

Poczekałem, aż upłynie trochę czasu i aż będzie Pan nieco bardziej wolny. Zastałem Kraków mówiący 

tylko o Panu, każdy życzy Panu, aby miał Pan dość sił, by stawić czoła tym próbom. Nie widziałem 

miasta od piętnastu lat. Bardzo się zmieniło na korzyść pod każdym względem, ale wciąż posiada swoją 

kolekcję niesporczaków1. [k. 246v] Te niesporczaki mają tylko jedną metodę działania: wszystko 

odkładać w nieskończoność. Zastosowali tę metodę, sprzeciwiając się prezydentowi miasta2, który 

zaproponował, by zakończyć sprawę przeniesienia prochów ojca mojego3. Już doktor Dietl4 uskarżał się 

na trudności we wprawianiu w ruch naszych ospalców. On już nie żyje, minęły długie lata, a komitet, 

który rzekomo zajmuje się tą sprawą, nie znalazł czasu, by postawić pierwszy krok, pytając o zdanie 

kapitułę katedralną! Miłośnicy status quo5 wysunęli pozorne argumenty, że 1) wprawiam ich w 

osłupienie, prosząc dla mojej matki6 o zaszczyt spoczywania na Wawelu; 2) należy poczekać, aż 

najpierw stanie pomnik. Jeśli chodzi o ten drugi punkt, kto może nas zapewnić, że za 8 czy 10 lat (a 

zważywszy na obecne tempo, przynajmniej tyle czasu trzeba będzie poczekać na postawienie pomnika) 

przeniesienie prochów będzie możliwe? 

[k. 247r] Jeśli chodzi o moją matkę, już dawno powiedziałem, że ponieważ została po niej zaledwie 

garstka prochu, można by to było zamknąć w urnie, wygrawerować jej imię na urnie, złożyć urnę w 

ojcowskim sarkofagu, nie umieszczając żadnego napisu na zewnątrz, który przypominałby, że ona tam 

jest. Ani nie zajęłoby to dużo miejsca, ani nie pociągnęłoby za sobą żadnych kosztów, a przynajmniej 

wola mojego ojca, by spoczywać obok swej żony, zostałaby uszanowana. Prawdą jest, że mój ojciec nie 

myślał o Wawelu, ale czy nawet w zamian za taki zaszczyt zgodziłby się na ostateczne z nią rozstanie? 

 
1 Bardzo małe zwierzątka bezkręgowe, których łacińska nazwa „tardigrada” (fran. tardigrades) oznacza „wolno 
kroczące”. 
2 W czasie, o którym mowa, prezydentem miasta był Mikołaj Zyblikiewicz zob. list nr 206. 
3 Sprowadzenie prochów Adama Mickiewicza do Krakowa zob. list nr 205. 
4 Józef Dietl (1804-1878) – lekarz, w latach 1866-1874 prezydent miasta Krakowa. 
5 Aktualny stan rzeczy (łac.). 
6 Celina z Szymanowskich Mickiewiczowa – zob. list nr 205. 



Czy w przypadku wątpliwości naród nie powinien uszanować ostatniej woli człowieka, którego 

zamierza uczcić? Wyraziłem moją opinię, w żadnym razie nie czyniąc z niej warunku sine qua non7, ale 

niesporczaki utrzymywały, że nie ośmielały się zadawać mi pytań w tak delikatnej sprawie. Wzruszająca 

dyskrecja w przypadku ludzi, którzy doskonale wiedzieli, że zasiadałem w ich gronie po raz pierwszy i 

– kto wie? – po raz ostatni, a którzy nie [k. 247v] poprosili mnie o żadne wyjaśnienia. Woleli… 

przypisywać mi opinie, których nigdy nie miałem, niż rozmówić się ze mną. Tyle kosztuje przywilej 

bycia małżonką genialnego człowieka. Posypało się mnóstwo oszczerstw i niedorzecznych hipotez pod 

adresem mojej matki. Czy mój ojciec w jakiś sposób to przeczuwał, skoro wielokrotnie wyraził przede 

mną swą wolę spoczywania na zawsze u boku mej matki? Przynajmniej tym sposobem chronił ją w 

blasku swego imienia. Obawiam się, że nasze niesporczaki powiedzą „hola” temu na zawsze, które 

wciąż jeszcze dźwięczy mi w uszach. Ponieważ nieraz pisał Pan o moich problemach w swoich listach 

do licznych osób, być może zająłby się Pan i tą sprawą. Niesporczaki mają taką władzę w Krakowie, że 

nawet nie śmiem mieć nadziei, iż nie opóźnią przeniesienia prochów, i uważam za rzecz upokarzającą, 

że po piętnastu latach mają czelność powiedzieć: Ależ to znowu nic takiego pilnego! Nic [k. 248r] 

pilnego? Poprosić o doczesne szczątki i kazać im czekać przed drzwiami kościoła! A pod tą zastygłą 

skorupą krakowskiej biurokracji jakże czysty płomień… ale niewystarczający, żeby zniszczyć ten osad. 

Kraków wiele w sobie przechowuje. Przechowuje nasze najświętsze tradycje oraz najmniej chwalebne 

wady, ma u siebie grób Kościuszki8 oraz kolegium księży oddających kult Targowicy9! Jakże to dziwne 

i bolesne, że przed tym kamiennym Panteonem, w którym spoczywają nasi prawdziwi bogowie, 

słyszymy chór czcicieli wszystkich renegatów! Ale zapominam się i zapominam o Pańskich pytaniach. 

Całkowicie zgadzam się z Panem, że tłumaczenie powinno być integralne i wierne10. Nie cierpię skrótów 

i [k. 248v] adaptacji. Tłumaczę Sans cœur in extenso11. Teraz okazuje się, że Hinrichsen12, który wydaje 

mi się księgarzem bardzo kompetentnym, zamierza zrobić premierę tej książki dopiero 1 października, 

ponieważ, po księgarsku mówiąc, lipiec, sierpień i wrzesień są martwymi miesiącami. Wiem, że 

Resurrecturi ukazują się w cotygodniowych odcinkach13. Jeszcze nie miałem czasu, by sprawdzić, czy 

tłumaczenie jest staranne, ale muszę znaleźć odpowiednią chwilę, ponieważ tłumaczenia broszurowe są 

plagą, karykaturą. Pięć, [k. 249r] sześć Pańskich powieści dobrze przetłumaczonych zapewniłoby tutaj 

Panu zaszczytne miejsce i odsłoniłyby one różne aspekty Pańskiego talentu. Czy ma Pan artykuł 

 
7 Warunku nieodzownego (łac.). 
8 Tadeusz Kościuszko – zob. list nr 91. W dniu 23 VI 1818 r., w krypcie św. Leonarda na Wawelu złożono trumnę 
z ciałem Tadeusza Kościuszki. 
9 Konfederacja targowicka – zawiązana w 1792 r. w Targowicy pod patronatem Rosji i przeciw reformom w 
Rzeczpospolitej, symbol zdrady narodowej. 
10 J. I. Kraszewski, Sans cœur – zob. list nr 235. 
11 W całości (łac.). 
12 Hinrichsen – zob. list nr 235. 
13 Powieść J. I. Kraszewskiego Resurrecturi ukazywała się w odcinkach w „Tygodniku Illustrowanym” w r. 1875, 
w nr 392-417, również w odcinkach publikowano jej niemiecki przekład autorstwa Philipa Löbensteina w 
„Universal Bibliothek”, nr 1212-1215, Leipzig 1879. Z listu wynika, że Mickiewicz pisze o wydaniu w odcinkach 
w języku francuskim. Tymczasem tłumaczenie francuskie miało – jak się wydaje – formę książkową: Resurrecturi, 
trad. par Mme Théodore de l’Arbre Monkiewicz, 1880.  



połowicznie życzliwy i połowicznie wrogi opublikowany w „Les Débats”?14 Czy dostaje Pan moją 

„Revue”?15 Ignacy Domeyko16 przyjeżdża jutro. 

Kończę ten list, będąc pogrążonym w żałobie. Moja siostrzenica, Helena Modlińska17, która wyszła za 

mąż zaledwie kilka miesięcy temu, właśnie zmarła w Krzywosądzu. Ziemskie szczęście jest naprawdę 

domkiem z kart. 

Dobrego zdrowia życzę i proszę przyjąć, drogi Panie, moje szczere wyrazy szacunku i oddania, 

Władysław Mickiewicz 

 

 
14 We francuskim, opiniotwórczym dzienniku „Journal des Debats” ukazała się 18 VI 1884 recenzja niemieckiego 
przekładu Bez serca J. I. Kraszewskiego. 
15 „Revue Universelle Internationale” – zob. list nr 225. 
16 Ignacy Domeyko (1802-1889) – polski geolog i inżynier górnictwa, powstaniec listopadowy, od 1838 r. w Chile, 
gdzie położył wielkie zasługi dla organizacji nauki i rozwoju przemysłu górniczego. W latach 1884-1885 
Domeyko udał się do Europy i kraju, m.in. do swojej córki, Anny z Domeyków Leonowej Domeykowej (1854-
1917) i odwiedził majątek Zubertowszczyzna. 
17 Helena z Goreckich Modlińska (1861-1884) – córka Marii z Mickiewiczów i Tadeusza Goreckich, żona Józefa 
Modlińskiego, zmarła 6 VII 1884 r.  


