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[k. 281r] 

Paris, le 1er mai 1885 

7, rue Guénégaud 

Cher Monsieur, 

Moi aussi, je ne comprends mon père que debout, parce qu’il fut, avant tout, homme de parole et 

d’action. La pierre druidique ne me dit rien. Il y a eu des druidisant en France. Jean Reynaud et Henri 

Martin s’extasiaient sur les triades, mais le druidisme en Pologne, cela me paraît d’une haute fantaisie. 

Mon père détestait en art l’[k. 281v]application de la toge romaine aux personnages contemporains, je 

doute que la chemise druidique eût trouvé grâce devant lui. Il est non moins évident que l’idée de faire 

travailler des sculpteurs sous l’autorité dictatoriale d’un peintre est absolument sans précédent. Il 

chargera Monsieur X du hibou, Monsieur Z de l’aigle, un autre du fauteuil, etc. Cela rappellera la façon 

dont en Angleterre, dans des fabriques destinées à développer le goût de l’art, on exécute des copies 

d’après Raphaël : un ouvrier se charge du visage et passe la chose [k. 282r] à un camarade qui ne touche 

qu’aux mains, tandis qu’un autre a la spécialité des manteaux. L’inapte arrêt du Jury avait produit un tel 

désarroi que chacun a été enchanté de se laver les mains de l’affaire et de se décharger de toute la 

responsabilité sur Matejko. Si Matejko, comme Michel Ange, ne se contentait pas de peindre, et qu’il 

sculptât, ce serait parfait. « Je reconnais bien là la fortune de Carthage ! » – s’écriait Annibal. 

Reconnaissons la malchance de la Pologne qui en tout, depuis plus d’un siècle, attend vainement l’heure 

des réussites. Heureux ceux de mes compatriotes qui verront cette heure. 

[k. 282v] Je viens de traverser de nouveau des heures bien noires, j’ai perdu mon frère Jean. Il était mort 

pour le monde, aussi l’avons-nous reconduit strictement en famille à sa dernière demeure. L’autre monde 

doit être l’explication et la consolation de celui-ci. 

J’éprouve un véritable chagrin à la pensée que vous vous morfondez sans l’air, l’espace et la fraîcheur 

indispensables à votre âge et à votre santé… Merci d’avance pour l’article. Quand vous dites : « Je pense 

à ceci », je le regarde comme fait. Il n’y a pas de degrés qui tiennent, quoique 20 degrés à l’ombre à 

Magdebourg ce ne soit pas la même chose que 20 degrés à l’ombre à Capri. 

Avec affection et respect, 

L[adislas] Mickiewicz 

 


