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[Tłumaczenie:] 

[k. 289r] 

Paryż, 23 maja 1885 

Jakże to miłe z Pana strony, drogi Panie, że pomimo problemów zdrowotnych i innych okoliczności, w 

jakich się Pan znajduje, wspiera Pan moją „Revue”1! Zasługuje ona na Pańską krytykę, ale na jej 

usprawiedliwienie dałoby się przytoczyć niejedną okoliczność łagodzącą, jednak daruję to sobie, gdyż 

by to Pana znużyło! Dziękuję i jeszcze raz dziękuję. Otrzyma Pan książki, o które Pan prosi2. 

Cały Paryż jest autentycznie poruszony śmiercią Wiktora Hugo3. Nasza arystokracja odnosiła się do 

niego [k. 289v] z niechęcią. Nasi najbardziej renomowani krytycy mówili o nim jedynie z pogardliwą 

zgryźliwością. Oni szybciej pójdą w niepamięć niż Wiktor Hugo. Jego wady rzucały się w oczy, ale 

mógłby on powtórzyć słowa wypowiedziane przez Napoleona I na Wyspie Świętej Heleny: „Przecież 

byłem tylko człowiekiem”. Jego odmowa przyjęcia księdza wywoła wielkie oburzenie wśród naszej 

pobożnej elity. Napisał w swoim testamencie, że wierzy w Boga i prosi o modlitwę każdą duszę. No 

cóż! klerykałowie będą wrzeszczeć: „Och ten materialista” i „ateusz”4! Co [k. 290r] im to daje, gdy 

twierdzą, że pogrzeb świecki jest zawsze synonimem ateizmu? To jest wypaczenie prawdy, gdyż ani 

Béranger5, ani Michelet6, ani Quinet7, ani Lamennais8 nie wątpili ani w Boga, ani w nieśmiertelność 

duszy i z pewnością mieli w sobie mocniejszą wiarę w życie pozagrobowe niż wiara ludzi, którzy ich 

oczerniają – cała ich religijność polega na tym, że trzęsą się za strachu na myśl o wielkim znaku 

zapytania postawionym na końcu każdego żywota. Wiktor Hugo zgasł jak Goethe9, pośrodku apoteozy. 

Nasi wielcy ludzie umierają jak Żydzi [k. 290v] maszerujący przez pustynię: padają wyczerpani na 

rozgrzany piasek, nie widząc nawet ziemi obiecanej. A jednak z tego powodu ich chwała będzie jeszcze 

trwalsza, a ich działanie przyniesie jeszcze większe owoce. 

 
1 „Revue Universelle Internationale” – zob. list nr 225. 
2 Petits mémoires littéraires par Charles Monselet i Misères et grandeurs littéraires par Louis Ulbach – zob. list 
nr 268. 
3 Wiktor Hugo (1802-1885) – poeta, pisarz i dramaturg, czołowy przedstawiciel francuskiego romantyzmu, 
zaangażowany w sprawy polityczne i społeczne, przewodniczący Société des gens de lettres de France. Zmarł 22 
V 1885 r. Jego pogrzeb, który miał miejsce 1 VI 1885, przyciągnął tłumy gapiów. Zwłoki złożono w Panteonie. 
4 Niedowiarek, bezbożnik. 
5 Pierre-Jean de Béranger (1780-1857) – francuski poeta, uchodził za antyklerykała. 
6 Jules Michelet – zob. list nr 60. 
7 Edgar Quinet (1803-1875) – francuski filozof i historyk, zwolennik laicyzacji edukacji. 
8 Félicité de Lamennais (1782-1854) – urodzony w Saint-Malo w Bretanii, ksiądz, pisarz, teolog i polityk; 
początkowo zwolennik ultramontanizmu, później zerwał z Kościołem i skłaniał się w kierunku socjalizmu. 
9 Johann Wolfgang von Goethe – zob. list nr 139. 



Boleję z powodu śmierci jeszcze innego znamienitego człowieka: Mamianiego10. Miał w sobie dużo 

szlachetności i gracji, posługiwał się eleganckim językiem człowieka ancien régime’u11, zaprzęgniętym 

na służbę nowych idei. La Fayette12 we Francji był jednym z tych markizów demokracji. Mamiani 

opowiadał mi o wizytach, [k. 291r] które składał jako wygnaniec mojemu ojcu wierzącemu jeszcze 

mocniej niż włoscy wyrzutkowie w bliskie odrodzenie się Italii i podnoszącemu ich na duchu. Za 

każdym razem, gdy odchodzi z tego świata jeden ze świadków ojcowskiego domu, czuję, że się 

postarzałem… 

Jest to pech, łączący się z innymi nieszczęściami, że był Pan zmuszony do sprzedaży Pańskiego domu 

w czasie kryzysu i ogólnego spadku cen nieruchomości, i że tyle Pańskich oszczędności poszło z 

dymem. [k. 291v] Zapomni Pan o tych stratach, jakkolwiek by nie były dotkliwe, w dniu, gdy wsiądzie 

Pan do pociągu odjeżdżającego do Italii. I mam nadzieję, że Pańska wola będzie silniejsza niż choroba. 

Kaznodzieje mówią nam, że piekło będzie wieczne. Dlaczego? Ponieważ w przeciwnym razie 

grzesznicy powiedzieliby sobie, że choćby nie wiadomo jak źle było, czas szybko mija. Pańskie płuca 

nie pożegnały się jeszcze z powietrzem wolności. 

Przedwczoraj miała miejsce pielgrzymka do [k. 292r] Montmorency13. Udaję się tam o innej porze niż 

tłum, ponieważ w przeciwnym razie częściowo przestaje to być przyjemnością… Ks. Siemieński14 

przemawiał i dobrze mówił, jak powiadają. Rzążewski15 jest chory, bardzo chory, jak mnie zapewniono. 

Obawiamy się wysięku w płucach. 

Moja córka Helena16 wraca w tym tygodniu z Italii. Spędziła większość czasu w towarzystwie 

poczciwego Lenartowicza17 i uczestniczyła w jego lekcjach w Bolonii. Usłyszała, nieistotne, że po 

włosku, okrzyk: „Niech żyje Polska!” 

[k. 292v] Otrzymałem wieści od Correntiego18. Niewątpliwie pojedzie do Antwerpii, by zwiedzić 

wystawę19. 

Moje najlepsze życzenia, drogi Panie, i szczere wyrazy przyjaźni. 

Władysław Mickiewicz 

 

 
10 Terenzio Mamiani della Rovere (1799-1885) – polityk włoski, filozof i pisarz.  
11 Poprzedniej władzy, poprzedniej epoki (franc.) 
12 Marie Joseph de La Fayette (1757-1834) – arystokrata francuski o przekonaniach demokratycznych, generał, 
uczestnik wojny o niepodległość Stanów Zjednoczonych. 
13 Pielgrzymki na cmentarz Les Champeaux w Montmorency – zob. list nr 267. 
14 Jan Siemieński – zob. list nr 267. 
15 Adam Rzążewski – zob. list nr 221. 
16 Helena Mickiewiczówna – zob. list nr 98. 
17 Teofil Lenartowicz – zob. list nr 84. 
18 Cesare Correnti – zob. list nr 213. 
19 W Antwerpii w dniach 2 V – 2 XI 1885 r. miała miejsce wystawa światowa (Exposition Universelle).  


