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[k. 295r] 

Paris, 2 Juin 1885 

Cher Monsieur, 

Je vois par votre lettre qu’à l’étranger on a appréhendé une Révolution ou tout au moins une émeute : 

c’est là une erreur de perspective qui n’a rien qui étonne, puis qu’à Paris même des gens, à force de 

répéter que le sang coulerait, avaient tellement fini par y croire qu’ils préparaient gravement de la 

charpie ! Quinze-cents mille hommes ont été debout, sans autres désordres que la chute de quelques 

gamins dégringolant du haut d’arbres ou de réverbères. Certes, la foule n’éprouvera pas la grande 

émotion du retour des cendres, mais Napoléon Ier expira martyr de l’oligarchie Européenne. Hugo s’est 

éteint en pleine félicité. Il a eu tant de bonheur en cette vie, il y a [k. 295v] reçu un tribut d’hommages 

que cela diminuera peut-être le compte de ce qui lui sera soldé là haut. Mais son esprit tendit toujours 

vers le bien, cette tendance a été justement honorée en lui. Le vieux docteur Szwykowski a accompagné 

jusqu’au bout l’étendard de la Pologne qui a été accueilli sur tout le parcours aux cris de: « Vive la 

Pologne ». Ma femme et mes filles, placées à une fenêtre du boulevard St Michel, ont entendu ce cri, si 

doux pour nos cœurs. Moi, je marchais avec la Société Littéraire Internationale. Le vieux Bohdan 

Zaleski a dit à son fils Denis que si ses forces le lui eussent permis, il eût suivi [k. 296r] le cortège. Notre 

aristocratie se voile naturellement la face et nos gommeux, qui n’ont la plupart jamais lu une ligne de 

Victor Hugo, jurent qu’après un pareil scandale la France est perdue et que les communards vont 

l’anéantir. Les communards sont-ils destinés à punir l’égoïsme des classes supérieures françaises ? En 

France et un peu partout, il existe des esprits négatifs, propres à jouer le rôle du fer rouge que les 

chirurgiens promènent sur les plaies et il se peut que la Providence cautérise derechef les membres 

gangrenés de nos sociétés modernes. Il faut toujours souhaiter au monde de se rajeunir au moyen d’un 

bain de Jouvence moins redoutable, mais ne pas oublier que l’Europe n’a et n’aura que les 

révolutionnaires qu’elle mérite. [k. 296v] C’est en commettant beaucoup d’iniquités au nom de Dieu 

qu’on a rendu possible un renouveau de l’athéisme. C’est en fermant l’Église à des âmes profondément 

religieuses qu’on a préparé la chute de la croix du haut du Panthéon. Oui, un tas de révolutionnaires 

oublient qu’avant de révolutionner le monde, ils devraient révolutionner leur âme, extirper leurs propres 

vices : oubli capital qui au lendemain des succès populaires enfante les réactions aveugles. Mais les 

conservateurs veulent confesser les vérités Évangéliques en ne les observant pas eux-mêmes et en se 

bornant à en recommander l’observance aux malheureux… Nous autres, nous aurions le droit de 

considérer le conflit moderne de l’œil dont le Juif assistait à l’humiliation du Romain, son bourreau, par 

le barbare. En notre qualité de chrétiens nous plaindrons les uns et même les autres. Seulement ne 

préjugeons pas quels sont des combattants [wzdłuż k. 296v:] qui le lendemain de la bataille suprême 

seront les premiers réconciliés avec Dieu. 



À vous 

L[adislas] Mickiewicz 

 


