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[Tłumaczenie:] 

[k. 295r] 

Paryż, 2 czerwca 1885 

Drogi Panie, 

Widzę na podstawie Pańskiego listu, że za granicą obawiano się rewolucji, a przynajmniej rozruchów: 

jest to błąd perspektywy, który nie ma w sobie nic, co mogłoby dziwić, ponieważ nawet w samym 

Paryżu część ludzi, w wyniku tego ciągłego powtarzania, że popłynie krew, w końcu w to uwierzyła do 

tego stopnia, że na potęgę przygotowywano już bandaże! Zebrało się tam półtora miliona ludzi i jedyne 

zamieszanie było spowodowane upadkiem kilku urwisów z drzew lub z latarni. Owszem, tłum nie 

będzie wielce poruszony powrotem prochów, ale Napoleon I1 umarł jako męczennik europejskiej 

oligarchii. Hugo2 zmarł w pełni szczęśliwości. Doznał takiego szczęścia na tej ziemi, [k. 295v] otrzymał 

tutaj tyle zaszczytów, że być może w niebie jego szczęście będzie pomniejszone. Ale jego duch zawsze 

dążył ku dobru i to dążenie zostało w nim słusznie uczczone. Stary doktor Szwykowski3 do samego 

końca towarzyszył sztandarowi Polski, na widok którego wzdłuż całej trasy przemarszu wykrzykiwano: 

„Niech żyje Polska”. Moja żona i córki4, stojące w oknie mieszkania przy bulwarze Saint-Michel, 

słyszały ten okrzyk, tak słodki dla naszych serc. Ja maszerowałem w gronie członków 

Międzynarodowego Towarzystwa Literackiego5. Stary Bohdan Zaleski6 powiedział swojemu synowi 

Dionizemu7, że gdyby siły mu na to pozwoliły, poszedłby [k. 296r] za trumną. Nasza arystokracja jak 

zwykle zasłania sobie oczy, a nasi dandysi, którzy w większości przypadków nigdy nie przeczytali 

choćby jednej linijki z Wiktora Hugo, klną się, że po takim skandalu Francja jest zgubiona i że 

komunardzi ją unicestwią. Czy misją komunardów jest ukaranie egoizmu wyższych klas społeczeństwa 

francuskiego? We Francji, ale też wszędzie tu i tam, występują umysły negatywne, zdolne odgrywać 

rolę rozgrzanego żelaza używanego przez chirurgów do otwartych ran, i niewykluczone, że Opatrzność 

ponownie chce dokonać kauteryzacji zgniłych członków naszych współczesnych społeczeństw. Zawsze 

należy życzyć światu, by się odmładzał w nie tak straszliwej kąpieli odmładzającej, ale jednocześnie 

 
1 Prochy Napoleona I (zob. list nr 239) sprowadzono z Elby i pochowano w Paryżu 15 XII 1840 r. Pogrzeb ten był 
wielkim wydarzeniem, które ściągnęło tłumy gapiów. 
2 Wiktor Hugo – zob. list nr 269. 
3 Kazimierz Szwykowski – zob. list nr 223. 
4 Maria z Malewskich Mickiewiczowa – zob. list nr 80; Helena Mickiewiczówna – zob. list nr 98 i Maria 
Mickiewiczówna – zob. list nr 240. 
5 Międzynarodowe Towarzystwo Literackie – zob. list nr 210. 
6 Józef Bohdan Zaleski – zob. list nr 15. 
7 Dionizy Zaleski – zob. list nr 234. 



nie wolno zapominać, że Europa ma i będzie miała tylko takich rewolucjonistów, na jakich zasługuje. 

[k. 296v] Uczyniono możliwym odnowienie się ateizmu jedynie dlatego, że w imię Boga dopuszczano 

się wielu niesprawiedliwości. Przygotowano strącenie krzyża z Panteonu tylko dlatego, że zamknięto 

Kościół przed duszami głęboko religijnymi. Tak, cała chmara rewolucjonistów zapomina, że zanim 

zrewolucjonizują świat, powinni zrewolucjonizować swoje dusze, wyplenić w sobie wady: to 

zapominanie stanowi główny problem, który nazajutrz po ludowych zwycięstwach rodzi ślepe reakcje. 

Ale konserwatyści chcą wyznawać prawdy ewangeliczne, których sami nie przestrzegają, a jedynie 

zalecają ich przestrzeganie nieszczęśnikom… My z kolei być może mamy prawo do postrzegania 

obecnego konfliktu okiem Żyda patrzącego na poniżenie Rzymianina, swojego kata, przez barbarzyńcę. 

Jako chrześcijanie będziemy użalać się nad jednymi i nawet nad drugimi. Tylko nie przesądzajmy z 

góry, którzy bojownicy, [wzdłuż k. 296v] nazajutrz po ostatecznej bitwie, będą pierwszymi, którzy 

pojednają się z Bogiem. 

Oddany 

Władysław Mickiewicz 

 


