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[Tłumaczenie:] 

[k. 326r]  

Paryż, 9 września 1885 

Przesyłam, drogi Panie, książki, o które Pan prosił1. Kiedyś spotkałem Lanfreya2 u Micheleta3. Był to 

człowiek dystyngowany, ale ciasny umysł. Postanowił zniszczyć w ludzkiej pamięci posąg Napoleona 

I4, by zrobić miejsce Napoleonowi III5. Dzięki temu okrył się chwałą, ale żył dłużej niż reputacja jego 

dzieła, by tak rzec. Gdy cesarstwo legło w gruzach, systematyczne oczernianie pierwszego cesarza stało 

się przestarzałym banałem, a on nawet nie dokończył tego zmyślnego pamfletu, którego główna idea 

jest paradoksem i który rozbije się o wielkość więźnia z Wyspy Świętej Heleny, tak jak renanizm o 

krzyż na Golgocie. Oto poczciwy Domeyko6 udał się do Ziemi Świętej z Kalinką7 jako przewodnikiem. 

[k. 326v] Kalinka jest jak Hiszpan z czasów Filipa II8, a to całe stronnictwo, którego jest kierownikiem 

duchowym, przynależy, na planie geografii moralnej, do krainy wiecznych śniegów. Jakże lodowaty 

podmuch tchnie z dzieł Kalinki! Dusza człowieka staje się cała skostniała z zimna. Ludzie to uwielbiają, 

ponieważ coś takiego zwalnia czytelnika z wszelkiego wysiłku i z wszelkiego działania. Czytając te 

teksty, można odnieść wrażenie, iż nic w tym dziwnego, że podzielono Polskę na trzy części, ale dziwne 

jest to, że nie podzielono każdego Polaka na trzy części! Z jaką czułością pisze o sprzedawczykach i 

zdrajcach, jakże krzywym okiem patrzy na męczenników! Synowie słynnych sprzedawczyków 

delektują się pogardą okazywaną tym małym sprzedawczykom, tak jakby większość tych […] 

winowajców nie poszła za przykładem danym z góry, a historia [k. 327r] nawet nie raczyła przypisać 

im hańby imiennie. Jest rzeczą bardzo ciekawą, że jezuici zaciekle, na swój sposób, który niestety nie 

jest dobry, broniący chrześcijaństwa, jako pierwsi powodują korozję wiary patriotycznej przy pomocy 

tych samych kwasów, których używają ateiści do powodowania korozji wiary religijnej. Po krucjatach 

zostali templariusze… i my też mamy naszych templariuszy z pięknym krzyżem na płaszczach, 

dokonujących ukrzyżowania przeszłości swej ojczyzny. Jakże wielkiego płomienia duchowego nam 
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239. 
5 Napoleon III – zob. list nr 67. 
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8 Filip II Habsburg (1527-1598) – król Neapolu i Sycylii, Hiszpanii i Portugalii, gorliwy obrońca katolicyzmu, 
tępił herezje przy pomocy inkwizycji. Hiszpan z czasów Filipa II – tu: skrajny, ortodoksyjny katolik. 



potrzeba, by stopić jednocześnie niegodziwość, która na nas napiera, i hipokryzję [k. 327v] powodującą 

zgniliznę. 

Niech Pan się stara spacerować jak najczęściej. Jest to trudne w przypadku więźnia i również mało 

przyjemne, jak dla chorego połknięcie lekarstwa. Ale dla Pana niebezpieczny jest brak ruchu. Lektura 

pozwala umysłowi odpocząć, ale męczy ciało. 

Podpisałem już zgodę na druk dwóch arkuszy Sans cœur9. Myślę, że ta książka zachęci do wydawania 

po francusku kolejnych Pańskich dzieł. Druk będzie ukończony w tym miesiącu. 

Najlepsze życzenia, drogi Panie, i najszczersze wyrazy przyjaźni, 

Władysław Mickiewicz 

 

 
9 J. I. Kraszewski, Sans cœur – zob. list nr 235. 


