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[k. 332r] 

Paris, 4 Octobre 1885 

Merci, cher Monsieur, de ce que vous trouviez encore du temps pour moi. Notre vie s’initie au milieu 

de foyers d’affection qui s’éteignent successivement, mais dont la douce chaleur persiste : autrement le 

cœur humain se congélerait. Je reste convaincu que vous trouverez du reconfort à remuer ces cendres 

du passé, qui cachent une braise toujours ardente… et à laquelle vous ne serez pas seul à vous réchauffer. 

Eh oui, le C[om]te Zamoyski a reçu l’ordre de quitter Kórnik au 1er Octobre et la Comtesse Z[amoyska] 

au 1er Novembre. Jean Działyński avait un grand cœur. Son héritier est un d’Orléans polonais, avec ces 

étroitesses aristocratiques et cléricales qui classent tant de nos grands seigneurs à la suite des Bourbons 

régnant ou détrônés et ont fait entrer Czartoryski dans la famille de feu Louis Philippe et un Zamoyski 

Varsovien dans celle de François II. Mon père remarque [k. 332v] quelque part qu’un Polonais n’a de 

sécurité nulle part. Qu’il soit plat en Russie, craintif en Prusse, son tour n’en vient pas moins. Actif ou 

passif, il souffre également. Les mesures prises en Poznanie n’en restent pas moins une des étrangetés 

du XIXe siècle. Jamais l’Autriche n’imagina de décider que les Italiens – sujets pontificaux, Piémontais, 

Parmesans, Toscans, Modénais, Napolitains, seraient bannis de la Lombardo-Vénétie. La distinction du 

régnicole et du non régnicole est si peu sincère qu’on laisse les Courlandais en paix, parce qu’on les sait 

allemands quoique sujets russes. Pourquoi un homme d’une énergie extraordinaire devient-il une sorte 

de Philippe II du protestantisme ? J’[k. 333r]attribue cela avant tout à un utilitarisme dédaigneux du 

juste et de l’injuste et ensuite à cette atmosphère malsaine qui s’établit autour des puissants de ce monde. 

Un riche n’a plus que des courtisans. Un premier ministre n’a plus que des [ …]. Il connaît ce qui se 

passe d’après les rapports de police… le plus absurde des modes de renseignement, et il respire l’encens 

et toujours l’encens. Napoléon Ier eut un département de Hambourg et il expliqua à Sainte-Hélène la 

raison de ces injustices passagères. Elles devaient n’être que passagères dans sa pensée et elles ne lui 

causèrent pas moins un tort irréparable. Et voici que les Allemands qui enseignent dans les écoles [k. 

333v] à admirer ceux de leurs compatriotes devenus sujets français et demeurés patriotes allemands, les 

voilà qui nous disent : « ce qui est vrai pour nous autres Allemands ne l’est pas pour vous autres 

Polonais ». Ils oublient qu’une grande injustice est un Sedan moral et que si Napoléon Ier n’avait pas 

violenté les Allemands et les Espagnols, sûr que dans leurs sentiments les plus sacrés, il n’eut pas un 

[…] démembrés son propre pays. 

En attendant, il nous faut comme le prêtre surpris par l’orage plie le dos sous l’averse. 

À vous 



L[adislas] Mickiewicz 

 


