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[k. 334r]
Paris, 8 Octobre 1885

Vous aurez vu, cher Monsieur, qu’un coup d’apoplexie vient d’enlever a Florence Antoine Zaleski.
J’avais fait sa connaissance en 1861. C’était alors un beau type de Polonais, sa nationalité écrite sur son
visage et débordant de santé et de gaité. Il fut ensuite atteint d’une maladie qui le condamna a ne bouger
de son lit que pour gagner péniblement son fauteuil et I’inactivité forcée a précipité sa mort. [k. 334v]
Les tempéraments robustes sont plus exigeants que les autres. Voltaire a pu vivre long-temps n’ayant
plus que le souffle, mais son corps ne le génait pas, il lui en restait si peu ! J’espére aussi, cher Monsieur,
que votre vieille masure (pour me servir de votre expression) résistera, la ot une belle maison bien neuve
croulerait. En attendant, Lenartowicz, un peu malade imaginaire et dont le vrai malade remontait le
moral, doit étre infiniment affligé. Je pense que pour quiconque [qui] a eu beaucoup d’amis, le lendemain
de la mort ressemblera a votre Jubilé de Cracovie. On [k. 335r] sera délicieusement surpris de voir réunis
autour de soi tous ceux dont on se trouvait séparé. Compensation finale qui n’empéche pas le ceeur de
se serrer en songeant a ces voyages au long cours de ceux de nos amis qui se pressent plus que nous.
Nous avons €té et nous sommes en plein boucan électoral. L’opportunisme a été aplati entre deux portes.
Cela va dérouter quantité de nos compatriotes. .. en retard sur les modes de Paris et qui admiraient encore
la profondeur de Ranc et I’éloquence de Spuller. En Belgique, il y a des maisons qu’on dirait de granit
et qui n’ont qu’un simple placage en pierre. Gambetta avait une énergie plaquée. Quant a ses partisans,
ils sont tous en simili-pierre, en carton durci. Les Polonais [k. 335v] sont excusables de s’y étre laissé
tromper, puisque tant de Francais ne sont que [...]' s’en apercevoir. Cette clique vulgaire et dénuée
d’idée usée. Le pays oscille entre les gens du passé qui se vantent d’avoir le secret des miracles et les
esprits violents qui promettent du nouveau. Rien de palpitant n’a paru ces jours-ci. Un peu de patience.
Merci pour votre offre de livres et journaux politiques. J’ ignore trop ce qui parait, mais dés que je préte
une [...]* 4 un ami, je m’apercois le lendemain qu’elle m’était encore nécessaire. Je craindrais trop que
cela ne devienne votre cas, si je mettais ainsi votre bonne volonté a contribution. Je ne donne que dans
le numéro de novembre vos souvenirs parce que Lermina avait déja fait composer une nouvelle de
Strindberg, un Scandinave de talent, mais violent [k. 334r] et grisé encore d’un tas de négations qui sont

nouvelles en Suede et joliment rabattues en France.
Cordialement a vous,

L[adislas] Mickiewicz

! Stowo zaklejone.
2 Stowo nieczytelne.



[k.334v] [P.S.] Je vous envoie un numéro du « Correspondant ». Vous recevrez demain le suivant. Voici

Waliszewski, comte... de Monaco ou de Saint-Marin ? Vanitas vanitatum



