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[Tłumaczenie:] 

[k. 334r]  

Paryż, 8 października 1885 

Już Pan wie, drogi Panie, że atak apopleksji właśnie zabrał we Florencji z tego świata Antoniego 

Zaleskiego1. Poznałem go w roku 1861. Był to wówczas piękny przykład prawdziwego Polaka, 

narodowość miał wypisaną na twarzy, tryskał zdrowiem i wesołością. Później dopadła go jakaś choroba, 

która przykuła go do łóżka, i jedynie z ogromnym trudem mógł przesiadać się na fotel, a brak 

aktywności, do czego był zmuszony, przyspieszył zgon. [k. 334v] Silne temperamenty są bardziej 

wymagające niż inne. Wolter2 zdołał żyć długo mogąc jedynie oddychać: nie przejmował się swoim 

ciałem, zresztą niewiele mu go zostało! Tak więc mam nadzieję, drogi Panie, że Pańska stara rudera 

(posługując się Pańskim określeniem) zdoła się oprzeć w okolicznościach, w których piękny nowy dom 

zawaliłby się. Tymczasem Lenartowicz3, trochę chory z urojenia, którego prawdziwy chory podnosił na 

duchu, musi być strasznie przygnębiony. Myślę, że dla każdego, kto miał dużo przyjaciół, dzień po 

śmierci będzie przypominał Pański jubileusz w Krakowie4. Człowiek [k. 335r] będzie przyjemnie 

zaskoczony na widok tych wszystkich ludzi zebranych wokół niego, z którymi przez długi czas nie miał 

kontaktu. Ostatnia rekompensata, która i tak nie sprawia, że serce nie ściska się na myśl o długich 

podróżach tych naszych przyjaciół, którzy spieszą się bardziej niż my. Byliśmy i jesteśmy w środku 

wyborczego zgiełku. Oportunizm został ściśnięty w drzwiach. To zdezorientuje wielu naszych 

rodaków… nienadążających za paryskimi trendami, którzy nie przestawali podziwiać głębi Ranca5 oraz 

elokwencji Spullera6. W Belgii są domy, o których można by powiedzieć, że wykonano je z granitu, a 

które zostały tylko wyłożone cienką warstwą kamienia. Gambetta7 wykazywał się wyłącznie pozorną 

energią. Co do jego zwolenników, wszyscy są wykonani z twardego kartonu, stanowiącego imitację 

kamienia. Polacy [k. 335v] są usprawiedliwieni, że dali się nabrać, ponieważ tylu Francuzów jest jedynie 

[…] spostrzec się. Ta wulgarna klika pozbawiona idei zużyła się. Kraj oscyluje między ludźmi 

przeszłości, chełpiącymi się, że posiadają tajemnicę cudów, a umysłami gwałtownymi, obiecującymi 

nowe. Nic wyjątkowego nie ukazało się w tych dniach. Odrobinę cierpliwości. Dziękuję za Pańską 

propozycję przekazania mi książek i gazet politycznych. Nie wiem o zbyt wielu rzeczach, które się 

 
1 Antoni Zaleski – zob. list nr 97. 
2 Wolter – zob. list nr 147. 
3 Teofil Lenartowicz – zob. list nr 84. 
4 Jubileusz J. I. Kraszewskiego – zob. list nr 204. 
5 Jean Ranc (1674-1735) – francuski malarz portrecista, służył na dworach Ludwika XV we Francji, Filipa V w 
Hiszpanii i Jana V w Portugalii. 
6 Eugène Spuller (1835-1896) – francuski polityk, prawnik i pisarz, zwolennik Léona Gambetty. 
7 Léon Gambetta – zob. list nr 162. 



ukazują, ale jak tylko pożyczam […] przyjacielowi, nazajutrz zdaję sobie sprawę, że było mi to jeszcze 

potrzebne. Nazbyt obawiałbym się, żeby podobnie nie było w Pańskim przypadku, gdybym w ten 

sposób wykorzystał Pańską dobrą wolę. Dopiero w numerze listopadowym zamieszczę Pańskie 

wspomnienia8, ponieważ Lermina9 już przygotował nowelę Strindberga10, utalentowanego 

Skandynawa, [k. 334r] ale gwałtownego i upojonego przeróżnymi negacjami, które są nowe w Szwecji, 

a we Francji pięknie obalone. 

Serdecznie, 

Władysław Mickiewicz 

[k. 334v] P.S. Posyłam Panu jeden numer „Le Correspondant”11. Jutro wyślę następny. Oto 

Waliszewski12, hrabia… Monako czy San Marino? Vanitas vanitatum!13 

 

 
8 J. I. Kraszewski, Souvenirs – zob. list nr 286. 
9 Jules Lermina – zob. list nr 214. 
10 August Strindberg (1849-1912) – szwedzki pisarz, odnowiciel szwedzkiego języka literackiego, prekursor 
ekspresjonizmu, autor dramatów Ojciec, Panna Julia, Taniec śmierci. 
11 „Le Correspondant” – zob. list nr. 275. 
12 Kazimierz Waliszewski – zob. list nr 275. 
13 Marność nad marnościami (łac.). 


